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Svenska kungafamiljen tog ett kiinslosamt farviil av prinsessan Lilian

Anu
Silfverberg
skrev en
bok om
fordldra-

skapets
svarta hal.
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Webbkameran fotar
kvinnor i hemlighet

”Ratting” har blivit méinnens och pojkarnas nya olagliga hobby

Spionprogram som infekterar datorer gor  som bilder, 16senord, meddelanden pa Face- ~ ”Ratting” som hobbyn kallas, gar ut pa att
det majligt att spionera pa andra ménniskor  book och chattfonster. fraimst mén och pojkar tjuvtittar pa unga
via deras webbkameror. Men 6vervakning- - De hér programmen blir intelligentare  kvinnor via deras datorer. Det forsta rétts-
enslutar inte ddr. Genom programmen kom-  hela tiden, sdger kriminaloverkonstapel Sa-  fallet behandlas i maj i Kymmenedalen.

mer man at allt pa den infekterade datorn, —mi Siurola pa Centralkriminalpolisen. NYHETER/ FINLAND 2

777 B00F
/4

INA \/AIN\URANTA

Ovalkomna Om en manad fyller Tero och Timo 29 ar och kan
da se tillbaka pa ett liv som varit fyllt av vald, droger, alkohol
och brottslighet. Grannskapet stillde sig pa barrikaderna da
det beslots att Tero, Timo och over 90 andra unga missbrukare
flyttar in i ett fint TOIOKvarter. wmresrokus s, ceoare 1s

NYHETER / VARLDEN 10

Hautala
hoppar av

I gar kom beskedet att
Heidi Hautala lamnar
ministerarbetsgrup-
pen for bekimpandet
av gra ekonomi. Sam-
tidigt vécks diskussion
om gra ekonomi och
om arbetsgivarens by-
rakratiborda.

NYHETER/ FINLAND 6
LEDARE 14

Réadgivning om
hemforlossning

For att minimera riskerna vid for-
lossning hemma ska direktiv nu
tas med i modraradgivningen men
det blir énda inte en del av hilso-
vardssystemet.

NYHETER/ FINLAND 8

50%

Sa mycket har stamnatsmonopolet
Fingrid hojt stamnatstarifferna pa
nagra ar. Det har lett till hogre dver-
foringsavgifter.

NYHETER / FINLAND 4

Svar Fl-start
for Bottas

Valtteri Bottas och de 6vriga for-
mel 1-férarna kimpade mot vad-
rets makter da sdsongen inleddes

iMelbourne. SPORT 40
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Vecka 11

fokus

W Namnsdagar i dag

Svenska: Gertrud, Trude

Finska: Kerttu, Kerttuli
Ortodoxa: Aleksi, Aleksis, Patrik,
Makari, Kari

B Namnsdagar i morgon
Svenska: Edvard
Finska: Eetu, Edvard
Ortodoxa: Kirila, Kiril

mSolen upp ner
Helsingfors 6.31 18.27
Jyvaskyla 6.28 18.24
Uleaborg 6.30 18.25
Utsjoki 6.25 18.18

T
£
=
®

En dopad
hdst fors
till slakt

Jens Berg

Martin Osterdahl har det svetti-
gaste mediejobbet i Europa. Han ar
ansvarig producent for tv-sindning-
en fran Eurovision Song Contest
i Malmo. Det handlar forstas om
det storsta underhallningsspektak-
let, den storsta tv-publiken och de
storsta arrangemangen i underhall-
ningsvirlden. Men det handlar inte
langre om den storsta budgeten.

Osterdahl tinker producera arets
show med endast en brakdel av
den budget som man hade i ex-
empelvis Baku och Moskva. Un-
der arets Mediedagar presentera-
de han sin plan pa hur han ténker
“slakta den dopade hésten”. Pla-
nen gar i korthet ut pa att skala av
den 6verdadiga tekniken och i stél-
let satsa pa narhet. Evenemanget
ska darfor ta flera steg tillbaka mot
sjdlva grundtanken.

Grundtanken sammanfattar Ost-
erdahl med arets slogan "We are
one” och med logotypen som fére-
stiller en farggrann fjéril. Det hela
ar mycket tillréttalagt och fullstan-
digt politisk korrekt, men samtidigt
ocksa nodvindigt. Kostnaderna for
arrangemangen har skjutit i hojden
och érets budget pa 125 miljoner
svenska kronor ér till och med lagre
an den i Helsingfors 2007.

Allt ska enligt Osterdahls plan ga
pa innehallets villkor i Malmo. Me-
lodiernas startordning ska bygga pa
dramaturgi, endast en programle-
dare ska skapa igenkénningen och
de visuella vykorten ska presentera
de europeiska artisternas hemma-
miljoer snarare &n att fungera som
marknadsforing for "Lappland och
Stockholms skérgard”. Pa basis av
det smakprov vi fick se blir a&tmins-
tone vykorten riktigt bra teve.

Det &r svart att argumentera mot
arets uppldgg. Om SVT lyckas sa ar
utvecklingen hallbar och ger dven
skuldtyngda nationer en anledning
att genuint halla tummarna for
den egna artisten.

Utmaningen &r dock inte liten.
Att infor drygt 100 miljoner krdsna
tittare bevisa att mindre kan vara
biittre dr ingen litt ekvation. Oster-
dahl beskriver det “som att fors6-
ka pressa tandkram tillbaka in i tu-
ben”. Atminstone de flesta tv-bo-
lag i Europa hoppas att han lyckas
med den trollkonsten.

029 080 1365, jens.berg@hbl.fi

“De bqrd¢ ha_ vdjt. Det g6r man juda

man ser och hor sirener och sadana |
fanns det jivligt manga av ndr pohse»ma‘

jagade mig i 37 minuter.”

feature@hbl.fi, 09 1253 220, 09 1253 222

Kontakt Featureavdelningen
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- IDENTISKA LIV.
Timo och Tero har
bade hatat och als-
kat varandra sedan
dagen de foddes for
snart 29 ar sedan.
Nér den ena av dem
suttit i fangelset sa
har den andra sak-
nat sin bror och vice
versa. Nar de ar fria
tillsammans brakar
de mest hela tiden
men haller, trots allt,
ihop anda.

< EGET TAK. Bosta-
den som Tero och
Timo har fatt pamin-
ner pa manga satt
om en storre hytt
pa en Sverigebat
men fér dem ar det
hemmet de saknat
under de manga

ar som de sovit i
trappuppgangar,
papperscontainrar
och kallarskrubbar
runtom i stan.

Som tolvaringar lirde tvillingbroderna sig fiffla med
pengar. Tva ar senare brot de sig in i kassaskap. Innan

de fyllt 18 umgicks de mest med hardhudade brottslingar
och hade lirt sig supa, knarka och misshandla folk.

I dag, en manad innan de fyller 29, knarkar de fortfarande
och de gor det i en bostad mitt i ett Helsingforskvarter dit
de inte var vilkomna.

TEXT Jeanette Bjorkquist
Foto Susanna Vainioranta

en 26 april 1984 foddes tva
Dtvillingpojkar med akut kej-

sarsnitt pa forlossningsavdel-
ningen vid Abo universitets central-
sjukhus aven mamma som missbru-
kat alkohol under graviditetens sis-
ta tva manader. Efter att personalen
lyckats ateruppliva pojkarna dgna-
de de sina forsta dagar i livet at att
kdmpa mot doden.

Pappa var inte med dé de kom till
virlden. Han sag dem forsta gang-
en en vecka efter férlossningen,
strax innan mamma fordes i vag pa
avvanjning till ett annat sjukhus. I
sjukhuspappren star det bland an-
nat att pappa inte &r intresserad av
att se pojkarna.

Varfor vet de inte.

Pojkarna doptes till Tero och Ti-
mo och da de var fyra ar gamla flyt-
tade storebror, mamma, pappa och
de till Helsingfors.  hemmet talades
det aldrig om saker som handlade
om kénslor eller om medkénsla —
det som de senare skulle l4ra sig he-
ter "empati” - gentemot andra mén-
niskor.

Dirfor forstod de inte vad pappas
och mammas allt valdsammare brak
handlade om. De forstod inte varfor
endast den tva ar dldre storebrodern
fick rum i pappas flyttbil som slutli-
gen, da pojkarna var tolv ar gamla,
korde i vig till Abo. Och de férstod
inte heller varfor pappa aldrig hor-
de av sig efter att han for.

- Vi triffade honom pa nytt 2005,
pa mammas begravning. Bade Timo
och jag var ddr med vara fangvakta-
re. Han kom fram till oss och sa na-
gonting om att han beklagar sorgen,
séger Tero.

Da hade det gatt mer &n fem ar se-
dan pappan for och lamnade de tva
pojkarna vind for vag hos en mam-
ma som med girig hand grep sprit-
flaskan for att bedova sina bekym-
mer.

Under den tiden hade bada pojkar-
nas livredan barkat kippratt at hel-
vete.

10, T616, Helsingfors.

En sen formiddag i skiftet fe-
bruari-mars sitter vi dar och betrak-
tar det militdriskt stddade skapet i
ett av den lilla avskalade bostadens
tva rum. Tero forklarar att det var
tiden pa det ungdomshem dér han
slutligen hamnade, bara ett halvt ar
innan sin myndighetsdag, som lar-
de honom att halla rent.

Det var for elva ar sedan men be-
hovet avrenhet sitter sd hartirygg-
maérgen att han bedémer att han li-
der av ett tvangssyndrom.

Darfor hanger det en flaska med
desinfektionsmedel pa viggen, dér-
for stryker han strumpor och kal-
songer, darfor viker han trojorna i
sa precisa hogar att det inte finns ett
millimeters kast mellan dem, dérfor
tar han aldrig emot en spruta av na-
gon annan ens om den ges i ett 00pp-
nat paket, darfoér byter han spruta
varenda gang han injicerar, darfor
rengOr han noggrant armvecket inn-
an och efter, darfor placerar han all-
ting prydligt i en gul plastlada som
pryds av texten “Road to hell” som
star pa samma hylla déar allt annat
material som behovs for knarkan-
det finns.

—De borde ha omhindertagit oss.
De borde ha gjort det senast nir
vi bada begick minst hundra oli-
ka brott per vecka — stlder, miss-
handel, vald, droger ... Vi var ju ba-
ra barn. Men de gjorde ingenting,
myndigheterna. Det sades att det ar
for dyrt att placera oss i fosterhem.
Men det har ju blivit dyrare att ha
oss i fangelse.

1 séingen ett par meter ifran oss
syns en mork hartott under téck-
et, som plotsligt borjar rora pa sig.

Stédboendet pa Rosavillagatan

Timos amfetaminfest natten innan
har tagit hart pa och det &r en sli-
ten rastlés ung man som smaning-
om kravlar sig upp for att hilsa, med
samma hesa och sondriga stimma
som Tero.

Det var Timo som foddes forst men
det &r den nagra minuter yngre Tero
som &r brodraparets verbala motor.
Den gar pa hog vixel nédstan jamnt.
Darfor blir det ofta sé att Timo for-
soker séiga nagonting men Tero av-
bryter och séger sitt.

—Vivar bland de forsta som flytta-
dein hér i oktober i fjol. Brorsan var
helt emot att flytta. Fore det hade jag
varit hemlos i fem ar och Timo i tre.
Jag menar hemlds, inte bostadslos,
for det ordet ger en for enkel bild av
hur vara liv har sett ut.

villingbrédernas ankomst

har inte varit okomplicerad.

Tvirtom foregicks placering-
en av den hir enheten f6r knappt
100 unga langtidsbostadslésa med
missbrukar- och andra problem av
en motstandskamp som var utdra-
gen och kantad av héftiga kdnslor.

Ar2009 ordnade Télssillskapet en
informationskvill fér omradets in-
vanare. Pa plats fanns beslutsfatta-
re, Blabandsstiftelsen som uppratt-
haller boendet, myndigheter och ut-
over dem sa manga Tolobor att alla
inte rymdes in i salen.

- Invanarna var extremt uppror-
da och det var mycket svart att fa till
stand en dialog mellan de ansvariga
och de berorda, sdger Hannu Hau-
kanhovi, mangarig ordférande for
stadsdelsféreningen.

Det fanns manga orsaker till upp-
rordheten. En av dem var enheten
med sammanlagt 100 platser for
hemlésa med alkoholproblem som
tidigare 6ppnat pa Sanduddsgatan i

Las mer pa nasta sida >»>
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HANTVERK. Tero
injicerar dagens
forsta dos med
Subutex lite efter
lunchtid, mest

for att han vill
slappna av. Proces-
sen ar avskalad
och hygienisk.
Direkt efter att
han sprutat klart
stadar han upp
allting och placerar
det i ett militariskt
stadat kladskap,
dar skjortor, byxor,
strumpor och
jackor halls i raka
rader.

“Det dr helt ri
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tt at de hdr griddrévarna

att de fitt oss pd sin bakgard. De fdr

se att alla inte

uppstucken i arslet.”

T6l6, tva kilometer fran Rosavilla-
gatan. Hirifran hordes redan upp-
gifter om olika slags problem i form
av snatterier och stérande gubb-
géng som inte alltid forholl sig sak-
ligt till omgivningen. En annan or-
sak till upprordheten var att ytterli-
gare en annan enhet for ungefir 50
langtidsbostadslosa planerats invid
Stengards sjukhus, bara 400 meter
fran Rosavillagatan.

-Painvanarkvéllen talades det om
Murphys lag dér T616 vilsignas med
alla enheter for utstotta. Stimning-
en var vildigt laddad. Det var ingen
konstruktiv tillstdllning, minns Han-
nu Haukanhovi.

Efter den inleddes en massiv in-
sats diar husbolagen lings gatan
med juristers hjilp och allehanda
argument férsokte stoppa planer-
na. Det sades att sadana ménniskor
som ska flytta in dér ar farliga for
barnen i dagis, skola och eftis intill.
Det sades att Tol6borna kommer att
ranas, stoldvagen i ndromradet ex-
plodera, omradet forstoras, barnen
traumatiseras.

Det sades vildigt mycket annat
ocksa - en del avdem i irrationell
kénsloaffekt, andra baserade pa
uppriktig radsla.

Inga protester horsammades.

Istéllet hette det att T6loborna &r
bortskdmda, att de inte tal att se li-
vets realiteter i sin lilla borgaridyll,
att de har ménniskorna ocksa mas-
te bo nagonstans och att det finns ett
nationellt program som stipulerar
att alla bostadslosa ska ha tak ver
huvudet 2015 och da maste staden ta
i bruk varenda majlig byggnad och
ledig tomt som finns.

Det hette ocksd att hér har vi typ-
exemplet pa det som i folkmun kall-
las “not in my backyard, inte pa min
bakgard”.

narna - Tero och Timo bland

dem-in i en bostad som pamin-
ner om en hytt pa Sverigebaten men
som dr ett eget tak 6ver huvudet for
tva unga mén som i manga ar so-
vit hos kompisar, i trappuppgangar,
papperscontainrar och pa sparvag-
nar som kor langs de langa rutterna.

Vid arsskiftet var alla 90 bostader
fyllda. De enda lediga platserna just
nu finns pa familjesidan dér tre stor-
re bostdder vantar pa invanare.

Det finns inte mycket personalen
inte gjort for att forebygga proble-
men det talats om.

Det har ordnats diskussioner,
grundats samarbetsorgan, ordnats
moten och informerats. Varje dag
gar dessutom en patrull med perso-
nal och ibland nagon invanare om-
kring i grannskapets parker och af-
farer for att hora om det forekom-
mit problem.

An sa lange har listan forblivit kort,
isamma takt som de virsta kidnslo-
utbrotten mattats av.

— Nérbutikerna har rapporterat

Ioktober flyttade de forsta inva-

om snatterier men det férekom ti-
digare ocksa. Vara invanare hal-
ler sig ganska lugna. Deras géster
kan orsaka problem som vi tar upp
med vara invanare. Vi kan inte go-
ra mycket mer. Bostdderna dr som
vanliga hyresbostédder och alla har
ratt till privatliv. Later nagon bli att
tomma postladan nere i receptionen
i tre dagar kan vi ga och knacka pa
for att kolla att allt &r okej, séiger so-
cionomen Satu Viskari, som skoter
relationerna med grannskapet sam-
tidigt som hon vidareutbildar sig in-
om kriminalvard.

Varken hon eller nagon annan for-
nekar att det uppstar storningar el-
ler att storleken pa boendet &r val
tilltaget. Men stiftelsen tog emot det
som erbjods.

—Och var ska man egentligen pla-
cerade har? I skogen? All forskning
tyder pa att det vettigaste ar att sada-
na hér enheter placeras pa omraden
med goda trafikforbindelser och ut-
spridd affdrsverksamhet, annars blir
den lokala belastningen pa narsam-
haéllet for stor, séger Satu Viskari.

Hannu Haukanhovi instimmer:
Farhagorna har inte besannats, och
han hoppas lugnet bestar. Anda later
han sig fortfarande inte dvertygas av
stadens placeringspolitik.

-Det handlar ju inte om att det in-
te ryms olika ménniskor i exempel-
vis T616. Det handlar om hur méanga
motsvarande enheter stadsdelen
ska kunna ta emot. I Stockholm pla-
cerade man for tjugo ar sedan sa-
dana hér stora enheter i centrum
och miérkte att det inte alls funge-
rade och da bérjade man arbeta med
mindre enheter som sprids runtom
i Stockholm. Nu gor Helsingfors om
samma misstag for att det dr sé brat-
tom att man inte har tid att tinka ef-
ter hur det hér bést later sig goras.
Handlar det om att Toloborna dr for
fina for att ha sa kallade problem-

enheter pd sin bakgard?

- Det dér har jag hort manga gang-
er. Nej, det handlar inte om det. Det
handlar om att det nu kdnns som
om staden belastar ett enda omrade
oskaligt mycket, ndstan som av ren
illvilja. Ska de hir enheterna place-
ras jambordigt, vilket jag tycker de
ska, sa undrar jag varfér Brunnspar-
ken och Eira inte fatt en enda av de
hér medan T6l6 far tre pa nagra ar.

ero och Timo tittar pa mig.
I Det ar ingen nyhet for dem
att det var manga som tyck-
er att de borde ta ansvar for sig sjal-
va eftersom de knarkar, som tycker
att de kunde ha forblivit hemlosa, el-
ler att de kunde ha placerats nagon-
stans langt ute i stadens utkanter.
- Det kan hénda vem som helst.
En kirurg kan raka ut for en livs-
kris, hamna i psykos. Hon kanske
far vard snabbt for att hon &r ki-
rurg, och hon kanske har en man
som hjélper henne. Men tdnk om
hon inte skulle fa hjélp. Steget be-

ir foddamed guldskeden

hover inte vara langt att ta till flas-
kan och dér kan nedforbacken bor-
ja, sager Timo.

Tero dr mer réattfram.

- Det ér helt rétt at de har gradd-
rovarna att de fatt oss pa sin bak-
gard. De far se att alla inte dr fodda
med guldskeden uppstucken i arslet.

ej, de hér tva tvillingbroder-
Nna kanske inte féddes under
de gynnsammaste stjarnorna.

De var extremt livliga redan som
sma och nér pappa foérsvann sa for-
svann ocksa Kontrollen. Pojkarna
visste inte d4, och ingen vuxen ver-
kade bry sig, att Timo bland annat
bar pé en sjdlvdestruktiv panikstor-
ning och att Tero har en bipolér per-
sonlighetsstorning som borde kon-
trolleras med mediciner.

De forsta brotten handlade om sma
saker. Som att forfalska lotter for oli-
ka skolinsamlingar och sélja dem.
Som att férstora egendom i skolan
och att braka med kamraterna tills
bada broderna hamnade pé obser-
vationsklass. Som att braka med an-
draungar pa stan. Som att som fjor-
tonaringar bryta sig iniavancerade
kassaskap och smaningom hamna i
gang dér kriminaliteten var betyd-
ligt mer avancerad, dar det forekom
droger och sprit och dér den aggres-
sion som sedan barnsben pyrtinom
Tero kunde forddlas till en lukrativ
karridr som indrivare av skulder.

Manaderna innan de fyller 29
raknar Timo till 3,5 ar i fangelse,
mest for stolder och valdsbrott. Te-
ros totalt 4,8 ar i fingelse for gro-
va valdsbrott och stélder har i skri-
vande stund redan borjat fyllas pa
med de 40 dagar for grovt rattfylle-
ri som han i tisdags bérjade beta av
iHelsingfors fangelse. Pa komman-
de dr dessutom ett langre straff for
den vadliga fyllefdrden i september
ifjol da han i 2,44 promilles fylla och
en hastighet pa 200 kilometer i tim-
men korde undan polisen i ett bo-
stadsomrade med 40-grans och un-
der fyllefirden bland annat ramma-
de en bil med en mamma och tva
sma barn i.

—De borde ha vijt. Det gor man ju
da man ser och hor sirener och sa-
dana fanns det javligt manga av nar
poliserna jagade migi 37 minuter.

Timo tittar ner i plastmattan. Det
ar sen fredag kvéll men han vill inte
ldmna bostaden.

- Jag haller val pa att bli en hem-
mamus efter alla ar av hdrjande. Jag
vill verkligen fa ordning pa tillvaron,
inte tdnka pa allt det som jag gjort.
Jag vill se framat, fa en ny chans.

Pa Teros kropp finns det anda out-
planliga spar av stunder fran det for-
gangna da den mer tillbakadragna
tvillingen tappat kontrollen. I ryg-
gen fyra drr av kulor, i ansiktet och
pakroppen flera drr av knivhuggen.
Men man férlater en bror.

Las mer pa nasta sida »>
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-> ONSDAG EFTERMIDDAG.
Timo och Jari pa vag till narbu-
tiken som bérjat vanja sig vid
att flera kunder numera gar pa
hdgvarv. Panten pa flaskorna
och élburkarna gar till mer 6l
och en yoghurt eftersom Timo
inte atit nagot pa hela dagen.

-> KONTROLL. Nérbutiksche-
fen Raili Mynttinen gar igenom
dygnet med boendets Satu Vis-
kari och Satu Mustonen. Antalet
snatterifall och de stokiga kun-
derna har 6kat en aning men
inte sa mycket att Mynttinen
tycker det stor verksamheten.

- KATTVAN. Tero orkar inte
angra allting han gjort men en
sak gramer honom. Som barn
smugglade han hem tva katter
som doptes till Milo och Helmi.
| sin ungdomsfrustration gav
han sig ocksa pa dem och det
tog honom manga ar att aterfa
deras tillit. Katterna avlivades i
fjol da han satt i fangelset. Den
ena blev dver 20 ar gammal,
den andra nastan 20.
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- En del av de hir kunde klassas
som drapforsok. Det dr ett hart straff
for det, ett for hart straff fér brorsan.

Det blir vél sa att man ser mellan
fingrarna om det inte finns nagon
annan én brodern som bryr sig, och
for de hir ynglingarna har det kan-
ske inte funnits det sedan pappa och
storebror satte sig i flyttbilen och
kérde i viig mot Abo.

—-Mamma brydde sig i alla fall inte.
Hon var full hela tiden och vi klara-
de inte av att vara hemma och lyssna
pé hennes jéivla dryga fylletjat. Om
och omigen sa hon att det &r vart fel
att hon super.

elationen till pappa fick vis-
Rserligen lite ny fart nar mam-

ma oférhappandes dog pa en
cykel utanfor &mbetshuset i Berg-
héll 2005. Pappa, minns de, var den
som med string hand lart de sma
pojkarna att sta rakryggade, att ar-
tigt tacka, att 6ppna dorren for kvin-
nor och att alltid titta den man hal-
sar pa raktin i 6gonen niar man ska-
kar hand.

—Sedan dog han, i juni i fjol. Det var
en svar bit att ta, siger Tero.

—FastKklart jag varit arg, javligt arg
och ibland riktigt bitter pa dem, sa-
ger Timo.

Men trots att ilskan mot foréldrar-
na tidvis varit rasande s& har pojkarna
latit gora tva identiska tatueringar pa
sina axlar: den ena med pappas namn
omgivet av ett ankar, den andra med
mammas namn omgivet av en ros.

-De ir inte fardiga &nnu. De ska fa
farg. Inte var det ju mammas fel att
det gick at helvete. Om en ménniska
4r sa svag att hon inte klarar av att
fa ordning pa sig sjilv sa borde na-
gon ha hjélpt henne, och oss. Men
ingen gjorde ndgonting. Vad morsan
och farsan én gjort sa dr de vara for-
dldrar och dem ska man alltid res-
pektera, siger Tero.

Det dr en av de dér stunderna, ib-
land efter en spruta i armvecket, da
han med en enastéende triffsiker-
het och analytiskt djup reflekterar
6ver vad som varit. Det finns bitter-
het mot samhéllets tafatta hand. Det
finns tacksamhet 6ver att brodern
lever. Det finns glddje over att han
ivintras lyckades rddda sin vén Ja-
ri fran heml6shet och en garante-
rad dod. Det finns hopp for att det
turbulenta forhallandet med hans
flickvan har resulterat i graviditet
och det finns sorg dver en pappa som
dog alltfor snart efter att de borjat
hitta varandra igen.

Och sa finns det en pragmatisk syn
palivet som varit och hur det kan pa-
verka det stabila liv han hoppas bo-
staden ska leda honom mot.

— Jag har vil gjort allt utom att
doda och ga pa minderariga. Mina
brott dr ingenting jag &r stolt 6ver
men jag kan inte gora nagonting
ogjort. Under det senaste langa fang-
elsestraffet 1arde jag mig kontrolle-
ra min aggression. Jag har lart mig
hantera ilskan, att ta till andra me-
toder &n att sla.

Den gamla Tero har gett sig pa
folk i nattsvarta aggressionsutbrott
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som slutat i en euforisk kénsla av att
han skipat rittvisa da han slagit den
skuldsatta och dennas bostad son-
der och samman med hammare,
vapen och knytndvar som dr tack-
taavarr.

— Det har alltid handlat om att
utdela straff, inte om hamnd, for
hamnd &r en kinslostyrd 16sning,
séger han.

Men den nya Tero, han som delar
en avskalad bostad med brodern i
ett fint Tolokvarter, gor allt for att
undvika att ta till ndvarna trots att
hans skepnad stindigt verkar ga
pa hogvarv for att stavja det hafti-
ga temperamentet som lurar un-
der ytan.

- Alla hér i huset kinner till min
bakgrund. De ber mig hdmnas och
utkriva olika saker men jag siager
nej. Jag ska inte misshandla fler
manniskor. Jag vill inte gora perso-
nalen hir besviken.

Tero dricker fortfarande méang-
der med 6l. Han injicerar subutex
och olika lugnande lakemedel “mest
for att han inte har annat att gora
fast han helst vill jobba som normalt
folk”. Timo har varit nykter i 6ver
en manad men anvénder de droger
som réakar finns till hands. Det enda
ingendera ror ar det som kallas PV
(MDPV) och LSD.

~Man blir helt galen av det. Ar 2008
forsokte jag sla sonder hela Maria
sjukhus i en PV-psykos och samtidigt
forsokte brorsan elda upp hélsostatio-
nen i Vallgard i sin PV-psykos. Efter
det sa jag aldrig mera PV”. Man har
jusetthur de ddr amfetaminhororna,
som knullar med vem som helst for att
fa mer knark, ligger nere i receptio-
nen och skriker i nagot javla psykos-
tillstdnd. Det &r sddana kvinnor som
duinte ror ens med tiodubbla kondo-
mer. Fy satan, séger Tero.

imo tror vigen gar uppat, om
I han haller sig utan alkohol.

- Ndr jag var liten ville jag

bli likare. Den chansen har nog fa-

rit men kanske jag kan jobba med

missbrukare. Eller om jag blir an-

tagen till skolan och far utbilda mig

till materialansvarig vid nagon an-

stalt. Ett riktigt yrke, manadsl6n och

en vanlig bostad. Det skulle jag inte
Klara av &nnu. Men nagon dag.

For s lange nagra av hyllorna i
Kladskapet ar fyllda av sprutor och
tillbehor for att injicera droger med
behover de néatverket av kunnig per-
sonal som finns pa Rosavillagatan
10.

For personalen handlar det om att
stddja, hjdlpa, finnas dar for att leda
réatt om nagon vill bli fri fran droger.
Det handlar om att ordna utflykter,
program och tillstillningar trots att
manfallet &r om inte 100 procent, s
ganska ofta nira det.

For invanarna handlar det om att
forsoka overleva, med eller utan dro-
ger.

- Av néstan hundra invanare rak-
nar vi med att kanske fem klarar av
att bli fria fran beroendet, séiger Sa-
tu Viskari.

ero krossar rutinerat sitt pil-
Tler, blandar det i vitska och

drar upp sprutan. Om han ha-
de rad skulle han ta heroin eller ko-
kain. I brist pa pengar blir det mest
subutex och olika lugnande likeme-
del som injiceras for att fa ritt effekt.

- Visst blir jag fortfarande arg men
jag ér inte hotfull. Okej, ibland tap-
par jag nerverna. Sa dar som nér de
som véintar pa sparvagnen borjar
tranga sig in innan de som ska stiga
av har hunnit ut. Satans helvete sa-
na javla idioter. Da har det hint att
jag agnat resan mellan hallplatser-
na atatt forklara for de hér idioterna
hur man ska bete sig i en sparvagn.
Man ska satan lata folk stiga ut forst.
Forstar du att ndgon blir radd for
dig, eller for andra paverkade mdn-
niskor som verkar oberdkneliga?
—Ja, men jag skulle aldrig ge mig pa
nagon utomstaende. Fast en del kan-
ske skulle gora det. Det bésta ar for-
stas att bara halla kaft och inte blan-
da sig i om nagon beter sig aggres-
sivt. Bara halla kift och skota sitt.

Timo drar pa sig en svart yllemos-
sa med en vit 8 pa, en likadan som
kompisen Jari och Tero ocksa har.

—En gava av Jaris mamma. Hon
har stickat bade mdssor och strum-
por at oss. Ingen kan fatta hur myck-
et det vairmer bade fotter och hjérta.
Jag var tvungen att personligen ga
och tacka henne och berétta att jag
inte agt ett par yllestrumpor pa sju
ar. Hon blev véldigt rord. De flesta
som hon stickat at ringer i fyllan och
tackar eller sa hor de inte av sig alls.

Det ar dags att dra pa sig jackor-
na. Det senaste dygnets konsumtion
av 6l- och laskflaskor fyller tre plast-
pasar med rage och de ska nu foras
till ndrbutiken for att forvandlas till
pengar som ska récka till kvéllens 6l.

En varm vérsol férséker envist
leta sig fram léngs Rosavillagatan
men den utpldnas ldngt innan den
nar den bunkeraktiga husfasaden
vid nummer 10. Néstan alla persien-
ner i det atta vaningar hoga huset
ar stingda sa invanarna i de vackra
husen pa andra sidan gatan har ing-
eninsyn idet livsom levs dér inne.

Synen av det uppspelta sillskapet
pa vig mot butiken far en del avdem
som moter oss att avvaktande ana-
lysera det lilla génget. En del vinder
snabbt och néstan skramt bort blick-
arna ndr vi, och ménnen med knivar
synligt tatuerade rakt 6ver halsarna,
kommer nidrmare.

De vet inte att tatueringarna var
ett spontant infall under ett av Te-
ros och Timos urartade fylle- och
knarkslag for manga ar sedan, som
de senare har angrat. Nu finns de
dar, pa halsen, de dér svardolda mo-
numentena over att det har ginget
som vandrar fram lings gatan inte
4r nagra vanliga unga méan.
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Alla som medverkat i reportaget har gett sin
tillatelse att figurera med hela namnet men
Hbl valjer att inte namna efternamn eftersom
de personer som pekas ut i texten inte kun-
nat ge sin version av handelserna.



