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Webbkameran fotar 
kvinnor i hemlighet
”Ratting” har blivit männens och pojkarnas nya olagliga hobby
Spionprogram som infekterar datorer gör 
det möjligt att spionera på andra männi skor 
via deras webbkameror. Men övervakning-
en slutar inte där. Genom programmen kom-
mer man åt allt på den infekterade datorn, 

som bilder, lösenord, meddelanden på Face-
book och chattfönster.

– De här programmen blir intelligentare 
hela tiden, säger kriminalöverkonstapel Sa-
mi Siurola på Centralkriminalpolisen.

”Ratting” som hobbyn kallas, går ut på att 
främst män och pojkar tjuvtittar på unga 
kvinnor via deras datorer.  Det första rätts-
fallet behandlas  i maj i Kymmenedalen.          

NYHETER / FINLAND 2

Rådgivning om 
hemförlossning
För att minimera riskerna vid för-
lossning hemma ska direktiv nu 
tas med i mödrarådgivningen men 
det blir ändå inte en del av hälso-
vårdssystemet.          

NYHETER / FINLAND 8

Valtteri Bottas och de övriga for-
mel 1-förarna kämpade mot väd-
rets makter då säsongen inleddes 
i Melbourne.                           SPORT 40

Ovälkomna. Om en månad fyller Tero och Timo 29 år och kan 
då se tillbaka på ett liv som varit fyllt av våld, droger, alkohol 
och brottslighet. Grannskapet ställde sig på barrikaderna då 
det beslöts att Tero, Timo och över 90 andra unga missbrukare 
flyttar in i ett fint Tölökvarter.  MITTEN / FOKUS 16, LEDARE 14

Svenska kungafamiljen tog ett känslosamt farväl av prinsessan Lilian
NYHETER / VÄRLDEN 10

SUSANNA VAINIORANTA

Jogga genom  
Barcelonas bästa

MITTEN / RESOR 36

Hautala  
hoppar av
I går kom beskedet att 
Heidi Hautala lämnar 
ministerarbetsgrup-
pen för bekämpandet 
av grå ekonomi. Sam-
tidigt väcks diskussion 
om grå ekonomi och 
om arbetsgivarens by-
råkratibörda. 

NYHETER / FINLAND 6
LEDARE 14

50 %
Så mycket har stamnätsmonopolet 
Fin grid höjt stamnätstarifferna på 
några år. Det har lett till högre över-
föringsavgifter.

NYHETER / FINLAND 4

Svår F1-start 
för Bottas

Anu  
Silfverberg 
skrev en 
bok om  
föräldra-
skapets 
svarta hål.  

KULTUR 26 
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Reportage

Käpprätt 
åt helvete

”De borde ha väjt. Det gör man ju då
man ser och hör sirener och sådana 

fanns det jävligt många av när poliserna   

jagade mig i 37 minuter.”  

Mannerheimvägen 18

 ■Martin Österdahl har det svetti-
gaste mediejobbet i Europa. Han är 
ansvarig producent för tv-sändning-
en från Eurovision Song Contest 
i Malmö. Det handlar förstås om 
det största underhållningsspektak-
let, den största tv-publiken och de 
största arrangemangen i underhåll-
ningsvärlden. Men det handlar inte 
längre om den största budgeten.

Österdahl tänker producera årets 
show med endast en bråkdel av 
den budget som man hade i ex-
empelvis Baku och Moskva. Un-
der årets Mediedagar presentera-
de han sin plan på hur han tänker 
”slakta den dopade hästen”. Pla-
nen går i korthet ut på att skala av 
den överdådiga tekniken och i stäl-
let satsa på närhet. Evenemanget 
ska därför ta flera steg tillbaka mot 
själva grundtanken.  

Grundtanken sammanfattar Öst-
erdahl med årets slogan ”We are 
one” och med logotypen som före-
ställer en färggrann fjäril. Det hela 
är mycket tillrättalagt och fullstän-
digt politisk korrekt, men samtidigt 
också nödvändigt. Kostnaderna för 
arrangemangen har skjutit i höjden 
och årets budget på 125 miljoner 
svenska kronor är till och med lägre 
än den i Helsingfors 2007.

Allt ska enligt Österdahls plan gå 
på innehållets villkor i Malmö. Me-
lodiernas startordning ska bygga på 
dramaturgi, endast en programle-
dare ska skapa igenkänningen och 
de visuella vykorten ska presentera 
de europeiska artisternas hemma-
miljöer snarare än att fungera som 
marknadsföring för ”Lappland och 
Stockholms skärgård”. På basis av 
det smakprov vi fick se blir åtmins-
tone vykorten riktigt bra teve.

Det är svårt att argumentera mot 
årets upplägg. Om SVT lyckas så är 
utvecklingen hållbar och ger även 
skuldtyngda nationer en anledning 
att genuint hålla tummarna för 
den egna artisten.

Utmaningen är dock inte liten. 
Att inför drygt 100 miljoner kräsna 
tittare bevisa att mindre kan vara 
bättre är ingen lätt ekvation. Öster-
dahl beskriver det ”som att försö-
ka pressa tandkräm tillbaka in i tu-
ben”. Åtminstone de flesta tv-bo-
lag i Europa hoppas att han lyckas 
med den trollkonsten.

Jens Berg

En dopad 
häst förs 
till slakt

Söndag 17.3

Vecka 11

 ■Namnsdagar i dag
Svenska: Gertrud, Trude
Finska: Kerttu, Kerttuli
Ortodoxa: Aleksi, Aleksis, Patrik, 
Makari, Kari

 ■Namnsdagar i morgon
Svenska: Edvard
Finska: Eetu, Edvard
Ortodoxa: Kirilä, Kiril

 ■ Solen upp ner
Helsingfors 6.31 18.27
Jyväskylä 6.28 18.24
Uleåborg   6.30 18.25
Utsjoki   6.25 18.18

029 080 1365, jens.berg@hbl.fi

En dopad 
häst förs 
till slakt
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Æ IDENTISKA LIV. 
Timo och Tero har 
både hatat och äls-
kat varandra sedan 
dagen de föddes för 
snart 29 år sedan. 
När den ena av dem 
suttit i fängelset så 
har den andra sak-
nat sin bror och vice 
versa. När de är fria 
tillsammans bråkar 
de mest hela tiden 
men håller, trots allt, 
ihop ändå.

Å EGET TAK. Bosta-
den som Tero och 
Timo har fått påmin-
ner på många sätt 
om en större hytt 
på en Sverigebåt 
men för dem är det 
hemmet de saknat 
under de många 
år som de sovit i 
trappuppgångar, 
papperscontainrar 
och källarskrubbar 
runtom i stan.

Reportage

Som tolvåringar lärde tvillingbröderna sig fiffla med 
pengar. Två år senare bröt de sig in i kassaskåp. Innan 
de fyllt 18 umgicks de mest med hårdhudade brottslingar 
och hade lärt sig supa, knarka och misshandla folk.
I dag, en månad innan de fyller 29, knarkar de fortfarande 
och de gör det i en bostad mitt i ett Helsingforskvarter dit 
de inte var välkomna.

Den 26 april 1984 föddes två 
tvillingpojkar med akut kej-
sarsnitt på förlossningsavdel-

ningen vid Åbo universitets central-
sjukhus av en mamma som missbru-
kat alkohol under graviditetens sis-
ta två månader. Efter att personalen 
lyckats återuppliva pojkarna ägna-
de de sina första dagar i livet åt att 
kämpa mot döden. 

Pappa var inte med då de kom till 
världen. Han såg dem första gång-
en en vecka efter förlossningen, 
strax innan mamma fördes i väg på 
avvänjning till ett annat sjukhus. I 
sjukhuspappren står det bland an-
nat att pappa inte är intresserad av 
att se pojkarna. 

Varför vet de inte.
Pojkarna döptes till Tero och Ti-

mo och då de var fyra år gamla flyt-
tade storebror, mamma, pappa och 
de till Helsingfors. I hemmet talades 
det aldrig om saker som handlade 
om känslor eller om medkänsla – 
det som de senare skulle lära sig he-
ter ”empati” – gentemot andra män-
niskor.

Därför förstod de inte vad pappas 
och mammas allt våldsammare bråk 
handlade om. De förstod inte varför 
endast den två år äldre storebrodern 
fick rum i pappas flyttbil som slutli-
gen, då pojkarna var tolv år gamla, 
körde i väg till Åbo. Och de förstod 
inte heller varför pappa aldrig hör-
de av sig efter att han for.

– Vi träffade honom på nytt 2005, 
på mammas begravning. Både Timo 
och jag var där med våra fångvakta-
re. Han kom fram till oss och sa nå-
gonting om att han beklagar sorgen, 
säger Tero.

Då hade det gått mer än fem år se-
dan pappan for och lämnade de två 
pojkarna vind för våg hos en mam-
ma som med girig hand grep sprit-
flaskan för att bedöva sina bekym-
mer.

Under den tiden hade båda pojkar-
nas liv redan barkat käpprätt åt hel-
vete.

Stödboendet på Rosavillagatan 
10, Tölö, Helsingfors.

En sen förmiddag i skiftet fe-
bruari-mars sitter vi där och betrak-
tar det militäriskt städade skåpet i 
ett av den lilla avskalade bostadens 
två rum. Tero förklarar att det var 
tiden på det ungdomshem där han 
slutligen hamnade, bara ett halvt år 
innan sin myndighetsdag, som lär-
de honom att hålla rent.

Det var för elva år sedan men be-
hovet av renhet sitter så hårt i rygg-
märgen att han bedömer att han li-
der av ett tvångssyndrom.

Därför hänger det en flaska med 
desinfektionsmedel på väggen, där-
för stryker han strumpor och kal-
songer, därför viker han tröjorna i 
så precisa högar att det inte finns ett 
millimeters kast mellan dem, därför 
tar han aldrig emot en spruta av nå-
gon annan ens om den ges i ett oöpp-
nat paket, därför byter han spruta 
varenda gång han injicerar, därför 
rengör han noggrant armvecket inn-
an och efter, därför placerar han all-
ting prydligt i en gul plastlåda som 
pryds av texten ”Road to hell” som 
står på samma hylla där allt annat 
material som behövs för knarkan-
det finns.

– De borde ha omhändertagit oss. 
De borde ha gjort det senast när 
vi båda begick minst hundra oli-
ka brott per vecka – stölder, miss-
handel, våld, droger … Vi var ju ba-
ra barn. Men de gjorde ingenting, 
myndigheterna. Det sades att det är 
för dyrt att placera oss i fosterhem. 
Men det har ju blivit dyrare att ha 
oss i fängelse.

I sängen ett par meter ifrån oss 
syns en mörk hårtott under täck-
et, som plötsligt börjar röra på sig. 

Timos amfetaminfest natten innan 
har tagit hårt på och det är en sli-
ten rastlös ung man som småning-
om kravlar sig upp för att hälsa, med 
samma hesa och söndriga stämma 
som Tero.

Det var Timo som föddes först men 
det är den några minuter yngre Tero 
som är brödraparets verbala motor. 
Den går på hög växel nästan jämnt. 
Därför blir det ofta så att Timo för-
söker säga någonting men Tero av-
bryter och säger sitt.

– Vi var bland de första som flytta-
de in här i oktober i fjol.  Brorsan var 
helt emot att flytta. Före det hade jag 
varit hemlös i fem år och Timo i tre. 
Jag menar hemlös, inte bostadslös, 
för det ordet ger en för enkel bild av 
hur våra liv har sett ut.

Tvillingbrödernas ankomst 
har inte varit okomplicerad. 
Tvärtom föregicks placering-

en av den här enheten för knappt 
100 unga långtidsbostadslösa med 
missbrukar- och andra problem av 
en motståndskamp som var utdra-
gen och kantad av häftiga känslor.

År 2009 ordnade Tölösällskapet en 
informationskväll för områdets in-
vånare. På plats fanns beslutsfatta-
re, Blåbandsstiftelsen som upprätt-
håller boendet, myndigheter och ut-
över dem så många Tölöbor att alla 
inte rymdes in i salen.

– Invånarna var extremt upprör-
da och det var mycket svårt att få till 
stånd en dialog mellan de ansvariga 
och de berörda, säger Hannu Hau-
kanhovi, mångårig ordförande för 
stadsdelsföreningen.

Det fanns många orsaker till upp-
rördheten. En av dem var enheten 
med sammanlagt 100 platser för 
hemlösa med alkoholproblem som 
tidigare öppnat på Sanduddsgatan i 

TEXT Jeanette Björkqvist
FOTO Susanna Vainioranta

Läs mer på nästa sida ii
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HANTVERK. Tero 
injicerar dagens 
första dos med 
Subutex lite efter 
lunchtid, mest 
för att han vill 
slappna av. Proces-
sen är avskalad 
och hygienisk. 
Direkt efter att 
han sprutat klart 
städar han upp 
allting och placerar 
det i ett militäriskt 
städat klädskåp, 
där skjortor, byxor, 
strumpor och 
jackor hålls i raka 
rader.

Tölö, två kilometer från Rosavilla-
gatan. Härifrån hördes redan upp-
gifter om olika slags problem i form 
av snatterier och störande gubb-
gäng som inte alltid förhöll sig sak-
ligt till omgivningen. En annan or-
sak till upprördheten var att ytterli-
gare en annan enhet för ungefär 50 
långtidsbostadslösa planerats invid 
Stengårds sjukhus, bara 400 meter 
från Rosavillagatan.

– På invånarkvällen talades det om 
Murphys lag där Tölö välsignas med 
alla enheter för utstötta. Stämning-
en var väldigt laddad. Det var ingen 
konstruktiv tillställning, minns Han-
nu Haukanhovi.

Efter den inleddes en massiv in-
sats där husbolagen längs gatan 
med juristers hjälp och allehanda 
argument försökte stoppa planer-
na. Det sades att sådana människor 
som ska flytta in där är farliga för 
barnen i dagis, skola och eftis intill. 
Det sades att Tölöborna kommer att 
rånas, stöldvågen i närområdet ex-
plodera, området förstöras, barnen 
traumatiseras.

Det sades väldigt mycket annat 
också – en del av dem i irrationell 
känsloaffekt, andra baserade på 
uppriktig rädsla.

Inga protester hörsammades.
I stället hette det att Tölöborna är 

bortskämda, att de inte tål att se li-
vets realiteter i sin lilla borgaridyll, 
att de här människorna också mås-
te bo någonstans och att det finns ett 
nationellt program som stipulerar 
att alla bostadslösa ska ha tak över 
huvudet 2015 och då måste staden ta 
i bruk varenda möjlig byggnad och 
ledig tomt som finns.

Det hette också att här har vi typ-
exemplet på det som i folkmun kall-
las ”not in my backyard, inte på min 
bakgård”.

I oktober flyttade de första invå-
narna – Tero och Timo bland 
dem – in i en bostad som påmin-

ner om en hytt på Sverigebåten men 
som är ett eget tak över huvudet för 
två unga män som i många år so-
vit hos kompisar, i trappuppgångar, 
papperscontainrar och på spårvag-
nar som kör längs de långa rutterna.

Vid årsskiftet var alla 90 bostäder 
fyllda. De enda lediga platserna just 
nu finns på familjesidan där tre stör-
re bostäder väntar på invånare.

Det finns inte mycket personalen 
inte gjort för att förebygga proble-
men det talats om.

Det har ordnats diskussioner, 
grundats samarbetsorgan, ordnats 
möten och informerats. Varje dag 
går dessutom en patrull med perso-
nal och ibland någon invånare om-
kring i grannskapets parker och af-
färer för att höra om det förekom-
mit problem.

Än så länge har listan förblivit kort, 
i samma takt som de värsta känslo-
utbrotten mattats av.

– Närbutikerna har rapporterat 

om snatterier men det förekom ti-
digare också. Våra invånare hål-
ler sig ganska lugna. Deras gäster 
kan orsaka problem som vi tar upp 
med våra invånare. Vi kan inte gö-
ra mycket mer. Bostäderna är som 
vanliga hyresbostäder och alla har 
rätt till privatliv. Låter någon bli att 
tömma postlådan nere i receptionen 
i tre dagar kan vi gå och knacka på 
för att kolla att allt är okej, säger so-
cionomen Satu Viskari, som sköter 
relationerna med grannskapet sam-
tidigt som hon vidareutbildar sig in-
om kriminalvård.

Varken hon eller någon annan för-
nekar att det uppstår störningar el-
ler att storleken på boendet är väl 
tilltaget. Men stiftelsen tog emot det 
som erbjöds. 

– Och var ska man egentligen pla-
cera de här? I skogen? All forskning 
tyder på att det vettigaste är att såda-
na här enheter placeras på områden 
med goda trafikförbindelser och ut-
spridd affärsverksamhet, annars blir 
den lokala belastningen på närsam-
hället för stor, säger Satu Viskari.

Hannu Haukanhovi instämmer: 
Farhågorna har inte besannats, och 
han hoppas lugnet består. Ändå låter 
han sig fortfarande inte övertygas av 
stadens placeringspolitik.

– Det handlar ju inte om att det in-
te ryms olika människor i exempel-
vis Tölö. Det handlar om hur många 
motsvarande enheter stadsdelen 
ska kunna ta emot. I Stockholm pla-
cerade man för tjugo år sedan så-
dana här stora enheter i centrum 
och märkte att det inte alls funge-
rade och då började man arbeta med 
mindre enheter som sprids runtom 
i Stockholm. Nu gör Helsingfors om 
samma misstag för att det är så bråt-
tom att man inte har tid att tänka ef-
ter hur det här bäst låter sig göras.
Handlar det om att Tölöborna är för 
fina för att ha så kallade problem-
enheter på sin bakgård?
– Det där har jag hört många gång-
er. Nej, det handlar inte om det. Det 
handlar om att det nu känns som 
om staden belastar ett enda område 
oskäligt mycket, nästan som av ren 
illvilja. Ska de här enheterna place-
ras jämbördigt, vilket jag tycker de 
ska, så undrar jag varför Brunnspar-
ken och Eira inte fått en enda av de 
här medan Tölö får tre på några år.

Tero och Timo tittar på mig. 
Det är ingen nyhet för dem 
att det var många som tyck-

er att de borde ta ansvar för sig själ-
va eftersom de knarkar, som tycker 
att de kunde ha förblivit hemlösa, el-
ler att de kunde ha placerats någon-
stans långt ute i stadens utkanter.

– Det kan hända vem som helst. 
En kirurg kan råka ut för en livs-
kris, hamna i psykos. Hon kanske 
får vård snabbt för att hon är ki-
rurg, och hon kanske har en man 
som hjälper henne. Men tänk om 
hon inte skulle få hjälp. Steget be-

höver inte vara långt att ta till flas-
kan och där kan nedförbacken bör-
ja, säger Timo.

Tero är mer rättfram.
– Det är helt rätt åt de här grädd-

rövarna att de fått oss på sin bak-
gård. De får se att alla inte är födda 
med guldskeden uppstucken i arslet.

Nej, de här två tvillingbröder-
na kanske inte föddes under 
de gynnsammaste stjärnorna.

De var extremt livliga redan som 
små och när pappa försvann så för-
svann också kontrollen. Pojkarna 
visste inte då, och ingen vuxen ver-
kade bry sig, att Timo bland annat 
bar på en självdestruktiv panikstör-
ning och att Tero har en bipolär per-
sonlighetsstörning som borde kon-
trolleras med mediciner.

De första brotten handlade om små 
saker. Som att förfalska lotter för oli-
ka skolinsamlingar och sälja dem. 
Som att förstöra egendom i skolan 
och att bråka med kamraterna tills 
båda bröderna hamnade på obser-
vationsklass. Som att bråka med an-
dra ungar på stan. Som att som fjor-
tonåringar bryta sig in i avancerade 
kassaskåp och småningom hamna i 
gäng där kriminaliteten var betyd-
ligt mer avancerad, där det förekom 
droger och sprit och där den aggres-
sion som sedan barnsben pyrt inom 
Tero kunde förädlas till en lukrativ 
karriär som indrivare av skulder.

Månaderna innan de fyller 29 
räknar Timo till 3,5 år i fängelse, 
mest för stölder och våldsbrott. Te-
ros totalt 4,8 år i fängelse för gro-
va våldsbrott och stölder har i skri-
vande stund redan börjat fyllas på 
med de 40 dagar för grovt rattfylle-
ri som han i tisdags började beta av 
i Helsingfors fängelse. På komman-
de är dessutom ett längre straff för 
den vådliga fyllefärden i september 
i fjol då han i 2,44 promilles fylla och 
en hastighet på 200 kilometer i tim-
men körde undan polisen i ett bo-
stadsområde med 40-gräns och un-
der fyllefärden bland annat ramma-
de en bil med en mamma och två 
små barn i.

– De borde ha väjt. Det gör man ju 
då man ser och hör sirener och så-
dana fanns det jävligt många av när 
poliserna jagade mig i 37 minuter.

Timo tittar ner i plastmattan. Det 
är sen fredag kväll men han vill inte 
lämna bostaden.

– Jag håller väl på att bli en hem-
mamus efter alla år av härjande. Jag 
vill verkligen få ordning på tillvaron, 
inte tänka på allt det som jag gjort. 
Jag vill se framåt, få en ny chans.

På Teros kropp finns det ändå out-
plånliga spår av stunder från det för-
gångna då den mer tillbakadragna 
tvillingen tappat kontrollen. I ryg-
gen fyra ärr av kulor, i ansiktet och 
på kroppen flera ärr av knivhuggen. 
Men man förlåter en bror.

”Det är helt rätt åt de här gräddrövarna 
att de fått oss på sin bakgård. De får  

se att alla inte är födda med guldskeden   

uppstucken i arslet.”   

Läs mer på nästa sida ii
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Æ ONSDAG EFTERMIDDAG. 
Timo och Jari på väg till närbu-
tiken som börjat vänja sig vid 
att flera kunder numera går på 
högvarv. Panten på flaskorna 
och ölburkarna går till mer öl 
och en yoghurt eftersom Timo 
inte ätit något på hela dagen.

ÆÆ KATTVÄN. Tero orkar inte 
ångra allting han gjort men en 
sak grämer honom. Som barn 
smugglade han hem två katter 
som döptes till Milo och Helmi. 
I sin ungdomsfrustration gav 
han sig också på dem och det 
tog honom många år att återfå 
deras tillit. Katterna avlivades i 
fjol då han satt i fängelset. Den 
ena blev över 20 år gammal, 
den andra nästan 20.

Æ KONTROLL. Närbutiksche-
fen Raili Mynttinen går igenom 
dygnet med boendets Satu Vis-
kari och Satu Mustonen. Antalet 
snatterifall och de stökiga kun-
derna har ökat en aning men 
inte så mycket att Mynttinen 
tycker det stör verksamheten.
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– En del av de här kunde klassas 
som dråpförsök. Det är ett hårt straff 
för det, ett för hårt straff för brorsan.

Det blir väl så att man ser mellan 
fingrarna om det inte finns någon 
annan än brodern som bryr sig, och 
för de här ynglingarna har det kan-
ske inte funnits det sedan pappa och 
storebror satte sig i flyttbilen och 
körde i väg mot Åbo.

– Mamma brydde sig i alla fall inte. 
Hon var full hela tiden och vi klara-
de inte av att vara hemma och lyssna 
på hennes jävla dryga fylletjat. Om 
och om igen sa hon att det är vårt fel 
att hon super. 

Relationen till pappa fick vis-
serligen lite ny fart när mam-
ma oförhappandes dog på en 

cykel utanför ämbetshuset i Berg-
häll 2005. Pappa, minns de, var den 
som med sträng hand lärt de små 
pojkarna att stå rakryggade, att ar-
tigt tacka, att öppna dörren för kvin-
nor och att alltid titta den man häl-
sar på rakt in i ögonen när man ska-
kar hand.

– Sedan dog han, i juni i fjol. Det var 
en svår bit att ta, säger Tero.

– Fast klart jag varit arg, jävligt arg 
och ibland riktigt bitter på dem, sä-
ger Timo.

Men trots att ilskan mot föräldrar-
na tidvis varit rasande så har pojkarna 
låtit göra två identiska tatueringar på 
sina axlar: den ena med pappas namn 
omgivet av ett ankar, den andra med 
mammas namn omgivet av en ros.

– De är inte färdiga ännu. De ska få 
färg. Inte var det ju mammas fel att 
det gick åt helvete. Om en människa 
är så svag att hon inte klarar av att 
få ordning på sig själv så borde nå-
gon ha hjälpt henne, och oss.  Men 
ingen gjorde någonting. Vad morsan 
och farsan än gjort så är de våra för-
äldrar och dem ska man alltid res-
pektera, säger Tero.

Det är en av de där stunderna, ib-
land efter en spruta i armvecket, då 
han med en enastående träffsäker-
het och analytiskt djup reflekterar 
över vad som varit. Det finns bitter-
het mot samhällets tafatta hand. Det 
finns tacksamhet över att brodern 
lever. Det finns glädje över att han 
i vintras lyckades rädda sin vän Ja-
ri från hemlöshet och en garante-
rad död. Det finns hopp för att det 
turbulenta förhållandet med hans 
flickvän har resulterat i graviditet 
och det finns sorg över en pappa som 
dog alltför snart efter att de börjat 
hitta varandra igen.

Och så finns det en pragmatisk syn 
på livet som varit och hur det kan på-
verka det stabila liv han hoppas bo-
staden ska leda honom mot.

– Jag har väl gjort allt utom att 
döda och gå på minderåriga. Mina 
brott är ingenting jag är stolt över 
men jag kan inte göra någonting 
ogjort. Under det senaste långa fäng-
elsestraffet lärde jag mig kontrolle-
ra min aggression. Jag har lärt mig 
hantera ilskan, att ta till andra me-
toder än att slå.

Den gamla Tero har gett sig på 
folk i nattsvarta aggressionsutbrott 

som slutat i en euforisk känsla av att 
han skipat rättvisa då han slagit den 
skuldsatta och dennas bostad sön-
der och samman med hammare, 
vapen och knytnävar som är täck-
ta av ärr.

– Det har alltid handlat om att 
utdela straff, inte om hämnd, för 
hämnd är en känslostyrd lösning, 
säger han.

Men den nya Tero, han som delar 
en avskalad bostad med brodern i 
ett fint Tölökvarter, gör allt för att 
undvika att ta till nävarna trots att 
hans skepnad ständigt verkar gå 
på högvarv för att stävja det häfti-
ga temperamentet som lurar un-
der ytan.

– Alla här i huset känner till min 
bakgrund. De ber mig hämnas och 
utkräva olika saker men jag säger 
nej. Jag ska inte misshandla fler 
människor. Jag vill inte göra perso-
nalen här besviken.

Tero dricker fortfarande mäng-
der med öl. Han injicerar subutex 
och olika lugnande läkemedel ”mest 
för att han inte har annat att göra 
fast han helst vill jobba som normalt 
folk”. Timo har varit nykter i över 
en månad men använder de droger 
som råkar finns till hands. Det enda 
ingendera rör är det som kallas PV 
(MDPV) och LSD.

– Man blir helt galen av det. År 2008 
försökte jag slå sönder hela Maria 
sjukhus i en PV-psykos och samtidigt 
försökte brorsan elda upp hälsostatio-
nen i Vallgård i sin PV-psykos. Efter 
det sa jag ”aldrig mera PV”. Man har 
ju sett hur de där amfetaminhororna, 
som knullar med vem som helst för att 
få mer knark, ligger nere i receptio-
nen och skriker i något jävla psykos-
tillstånd. Det är sådana kvinnor som 
du inte rör ens med tiodubbla kondo-
mer. Fy satan, säger Tero.

Timo tror vägen går uppåt, om 
han håller sig utan alkohol.

– När jag var liten ville jag 
bli läkare. Den chansen har nog fa-
rit men kanske jag kan jobba med 
missbrukare. Eller om jag blir an-
tagen till skolan och får utbilda mig 
till materialansvarig vid någon an-
stalt. Ett riktigt yrke, månadslön och 
en vanlig bostad. Det skulle jag inte 
klara av ännu. Men någon dag.

För så länge några av hyllorna i 
klädskåpet är fyllda av sprutor och 
tillbehör för att injicera droger med 
behöver de nätverket av kunnig per-
sonal som finns på Rosavillagatan 
10.

För personalen handlar det om att 
stödja, hjälpa, finnas där för att leda 
rätt om någon vill bli fri från droger. 
Det handlar om att ordna utflykter, 
program och tillställningar trots att 
manfallet är om inte 100 procent, så 
ganska ofta nära det.

För invånarna handlar det om att 
försöka överleva, med eller utan dro-
ger.

– Av nästan hundra invånare räk-
nar vi med att kanske fem klarar av 
att bli fria från beroendet, säger Sa-
tu Viskari.

Tero krossar rutinerat sitt pil-
ler, blandar det i vätska och 
drar upp sprutan. Om han ha-

de råd skulle han ta heroin eller ko-
kain. I brist på pengar blir det mest 
subutex och olika lugnande läkeme-
del som injiceras för att få rätt effekt.

– Visst blir jag fortfarande arg men 
jag är inte hotfull. Okej, ibland tap-
par jag nerverna. Så där som när de 
som väntar på spårvagnen börjar 
tränga sig in innan de som ska stiga 
av har hunnit ut. Satans helvete så-
na jävla idioter. Då har det hänt att 
jag ägnat resan mellan hållplatser-
na åt att förklara för de här idioterna 
hur man ska bete sig i en spårvagn. 
Man ska satan låta folk stiga ut först.
Förstår du att någon blir rädd för 
dig, eller för andra påverkade män-
niskor som verkar oberäkneliga?
– Ja, men jag skulle aldrig ge mig på 
någon utomstående. Fast en del kan-
ske skulle göra det. Det bästa är för-
stås att bara hålla käft och inte blan-
da sig i om någon beter sig aggres-
sivt. Bara hålla käft och sköta sitt.

Timo drar på sig en svart yllemös-
sa med en vit 8 på, en likadan som 
kompisen Jari och Tero också har.

– En gåva av Jaris mamma. Hon 
har stickat både mössor och strum-
por åt oss. Ingen kan fatta hur myck-
et det värmer både fötter och hjärta. 
Jag var tvungen att personligen gå 
och tacka henne och berätta att jag 
inte ägt ett par yllestrumpor på sju 
år. Hon blev väldigt rörd. De flesta 
som hon stickat åt ringer i fyllan och 
tackar eller så hör de inte av sig alls.

Det är dags att dra på sig jackor-
na. Det senaste dygnets konsumtion 
av öl- och läskflaskor fyller tre plast-
påsar med råge och de ska nu föras 
till närbutiken för att förvandlas till 
pengar som ska räcka till kvällens öl.

En varm vårsol försöker envist 
leta sig fram längs Rosavillagatan 
men den utplånas långt innan den 
når den bunkeraktiga husfasaden 
vid nummer 10. Nästan alla persien-
ner i det åtta våningar höga huset 
är stängda så invånarna i de vackra 
husen på andra sidan gatan har ing-
en insyn i det liv som levs där inne.

Synen av det uppspelta sällskapet 
på väg mot butiken får en del av dem 
som möter oss att avvaktande ana-
lysera det lilla gänget. En del vänder 
snabbt och nästan skrämt bort blick-
arna när vi, och männen med knivar 
synligt tatuerade rakt över halsarna, 
kommer närmare.

De vet inte att tatueringarna var 
ett spontant infall under ett av Te-
ros och Timos urartade fylle- och 
knarkslag för många år sedan, som 
de senare har ångrat. Nu finns de 
där, på halsen, de där svårdolda mo-
numentena över att det här gänget 
som vandrar fram längs gatan inte 
är några vanliga unga män.

029 080 1313, jeanette.bjorkqvist@hbl.fi

foto@hbl.fi

Alla som medverkat i reportaget har gett sin 

tillåtelse att figurera med hela namnet men 

Hbl väljer att inte nämna efternamn eftersom 

de personer som pekas ut i texten inte kun-

nat ge sin version av händelserna.

”Av nästan hundra invånare räknar
vi med att kanske fem klarar av   

att bli fria från beroendet.”   


