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I staden ska ocksé utrym-
met mellan husen vara
trivsamt, anser den danska
arkitekten Jan Gehl, man-
nen bakom Streget i Ko-

gjort Times Square bilfritt.

MITTEN/FOKUS 24-27

penhamn och den som har _§

Allt fler tar alterneringsledigt

Forskare ar kritiska till avbrott i jobbet — arbetsformagan paverkas inte

Alterneringsledigheterna har 6kat med mer én en tredje-
del i ar. Det visar siffror fran Folkpensionsanstalten och
Finansinspektionen.

Den som har varit verksam i arbetslivet i minst tio ar har
mojlighet att vara ledig i néstan ett ar och f erséttning
for det. I stillet anstills en arbetslos person.

Béda parter vinner pa konceptet. Enligt en undersok-

ning fran Jyvéskyld universitet upplever de alternerings-
lediga att ledigheten gjort att de mar béttre bade andligt
och fysiskt. Vikariernas stéllning pa arbetsmarknaden
forbattras ocksa klart.

Men det finns ocksa kritiska roster, och sa sent som i
fjol férsokte regeringen minska den ekonomiska ersatt-
ning de alterneringslediga far. Facket satte &nda stopp.

Professor Roope Uusitalo har tillsammans med nagra
kolleger kommit fram till att alterneringsledigheten in-
te férlinger tiden i yrkeslivet och inte heller paverkar ar-
betsférmagan. Systemet betalar darfor inte igen sig. Han
kallar alterneringsledigheten for en inkomstoverféring
fran skattebetalarna till de som é&r lediga.

NYHETER/FINLAND 2

LEIF WECKSTROM

Over 50 000 aldre vardas pa olika dygnet runt-institutioner av en personalstyrka
som ligger kring drygt 0,6 vardare per patient. I den politiska debatt som nu har
uppstatt brakar partierna om antalet borde vara 0,7 och om siffran borde lag-

stadgas. I skuggan hamnar fragan om vardkvalitet. Och det, siger personalen pa
en langvardsavdelning i Esbo, ir helt fel.

MITTEN/FOKUS 18-22

Pekplattan nar
fler anvindare

NYHETER/FINLAND 4

Khristan éir en av fa syrier som soker asyl i Finland

NYHETER/VARLDEN 14

"Det finns sakert andra fore-

tag som skulle vilja vara med
om nagot offentligt projekt.”

ANGRY BIRDS-LEKPARK UPPROR | ESBO

NYHETER/FINLAND 8

Nattens myggslukare
fick holkar i centrum
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Vecka 34

W Namnsdagar i dag
Svenska: Marta, Marit
Finska: [Imi, llma, limatar
Ortodoxa: Atro, Natalia

® Namnsdagar i morgon
Svenska: Ralf, Raul, Rufus
Finska: Rauli

Ortodoxa: Pimen, Pimina

mSolen upp ner
Helsingfors 6.01 20.41
Jyvaskyla 5.50 20.45
Uleaborg 5.39 20.58
Utsjoki 5.03 21.21
Mannerheimvigen 18

Jens
Berg

Tudelning
pd mediefiiltet

M Det kostar att skapa kvalitets-
journalistik. Darfor maste medie-
husen ta betalt fér genomarbetat
innehall. Vill man gora vinst maste
priset vara hogre én kostnaderna.
Det hir giller oberoende av vilken
plattform innehallet distribueras
pa. Svarare &n sa dr det inte!

Den amerikanske journalisten
och forfattaren Rob Levine uppma-
nar i det senaste numret av sven-
ska Journalisten tidningségarna
att sluta krangla till affirsmodel-
lerna. Levine, som dr en av forfat-
tarna till den férska antologin My-
ter om internet, ifragasétter att
man i en digital vérld stirrar pa
upplaga och rackvidd for att bygga
intrikata, annonsfinansierade af-
farsmodeller. Den modellen fung-
erar kanske for snaskig journalis-
tik pa nitet, men inte for kvalitativ
samhills- och kulturjournalistik.

Levine far medhall av den sven-
ska mediekonsulten Anette No-
vak, som anser att den traditionel-
la tidningsupplagan som métare ar
forlegad. Hon menar att ldsarnas
engagemang i innehéllet och till-
bringad tid med produkten &r re-
levantare nyckeltal. De nya affars-
modellerna pa nétet maste darfor
bygga pa en annan logik &n hittills.

Sa gott som varje mediehus soker
nu de hir modellerna. Aven i Fin-
land kan man skonja den tudelning
mellan snask och kvalitet, som Le-
vine skriver om. Nyheten om att
Helsingin Sanomat stegvis borjar
ta betalt for sitt webbinnehall var
darfor bade logisk och vantad.

Helsingin Sanomat gar nu sam-
ma vig som manga liknande tid-
ningar i vastvirlden. Annonsmark-
naden véxer i och for sig snabbt pa
nétet, men inte tillréckligt snabbt
for att finansiera pakostat journa-
listiskt material.

Det finns dock inga universallos-
ningar. Har pa Hufvudstadsbladet
fortsitter vi att utveckla var hel-
tdckande prenumerationsmodell,
som bygger pa anvindarvénlighet
och pa att de betalande prenume-
ranterna ska fa tillgéng till hela vart
innehallspaket for samma avgift.

Samtidigt blir paketet storre. Vi
utvecklar ytterligare en ny kvali-
tetsprodukt, som vi lanserar sena-
reihost.

Jjens.berg@hbl.fi

fokus
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@
&
£
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feature@hbl.fi, 09 1253 220, 09 1253 222

Kontakt Featureavdelningen
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Reportage

finlandare ar i dag 6ver 65 ar gamla. Majoriteten av dem, personer bodde 2010 pa nagon form av boende med

knappt 580 000, &r kvinnor. Andelen dldre har stigit snabbt. dygnet runt-service. Av dem fanns den stora ma-

1944 fanns det 250 000, ar 1975 6verskreds halvmiljonsgran- joriteten, nastan 30 000 personer, pa serviceboen-

sen och i juliiar var de éver 1 miljon. den. En betydligt lagre andel, lite mer &n 10 000, bod-

Sammanlagt bor det 5,4 miljoner manniskor i Finland. de pa vardavdelningar pa kommunala sjukhus och
halsostationer.

Vardpaket

Bolarskogs sjukhus, avdelning 4D: 43 klienter, hogst pa
tyngdskalan, personalstyrkan 0,63 per person.

Eller sa kan man se dem som ménniskor med personliga
behov som skots av engagerade vardare.

tExT Jeanette Bjorkquist roro Leif Weckstrém
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Virdare slar larm
om dldreomsorgen
it tam e

Nir tiden
tar slut

Filand hller Natodsrren Sppen

HAN ARINTE LIKA GAMMAL som de flesta andra
invanarna men sa ville 6det att denna gravt
utvecklingsstorda man skulle tillbringa de ar
han har kvar i ett tvapersonersrum pa lang-
vardsavdelning 4D pa Bolarskogs sjukhus i
Esbo.

I korridoren utanfér rummet blandas luk-
ten av nattens borttagna bljor med lukten av
morgongroét och kaffe. Inne i rummet luktar
det bara tysthet som ibland bryts av tunga an-
detag fran grannen i séngen intill.

Mannen ger inte ifran sig ett enda ljud da
mangariga sjukskoétaren Margit Lindfors
smeker hans spastiska hédnder innan hon
forsiktigt faster naringsflaskans sladd i den
kateter som leder fodan rakt in i hans mage.

- En sadan hér gastrostomi &r betydligt be-
hagligare &n en slang via ndsan som tidigare

var det enda alternativet, siger hon.

Precis som de 6vriga 43 patienterna pa av-
delning 4D har ocksa den hiar mannen en stor
lapp ovanfor sangen.

"Lyssnar gdrna pd radio.

Har god humor.”

ar nagra av de saker som hans personliga
lista berdttar om honom.

Kanske &r det just i de har handskrivna ar-
ken som foérklaringen ligger till varfor den har
avdelningen fatt La Carita-stiftelsens pris for
god dldrevard. For nir en tunn, hjalplos och
forvriden kropp far en personlighet blir det
sa tydligt att den som nagon annan vill kalla
langvardspaket faktiskt &r en méanniska. Och
nér personalen har bemddat sig om att reda
ut allt det som tecknats ned for var och en sa
intrdder en vardighet mot klienten som enligt

alla undersokningar de senaste aren saknas
pa allt fler langvardsavdelningar.

—Det handlar ju om sa mycket annat &n om
det ska vara 0,7 vardare per patient, sdger
Inga Poutiainen, 4D:s avdelningsskotare se-
dan ett drygt ar tillbaka.

SENAST VI HALSADE PA pa Bolarskog var det
september 2004. Det var efter att personalen
vid avdelningarna 4D och 4E skrivit ett 6ppet
brev till beslutsfattarna dar de beréttade att de
ar mentalt och fysiskt utmattade av den kon-
stanta kénslan av att inte récka till, av brad-
skan och av arbetsbordan.

“Varenda en av oss skulle vilja garantera var-
je patient en god och ménsklig vard. Detta ar
inte mojligt med den nuvarande personalstyr-
kan.” skrev de.

8 ¢

har gétt sedan Hbl senast besokte langsvardsavdel-
ningen vid Bolarskogs sjukhus. Da hade 8 skotare
hand om 44 patienter och gick pa kna av arbetsbor-
dan. | dag ar de 10-12 skotare pa 43 patienter, vil-
ket motsvarar snittet for personaldimensioneringen
inom aldrevarden: 0,6 skdtare per patient.

\‘.:‘

Pa den tiden tog atta skotare hand om 44
patienter.

1dag ér de tio till tolv skotare pa 43 patien-
ter, och utéver dem finns nagra jourande in-
hoppare, nagra vardbitraden och en aktiv av-
delningsskotare.

—Riknar man enligt ministermodellen sa
ar vi nu 0,63 skotare per patient, siger Pou-
tiainen.

Inte for att hon, eller manga andra heller,
riktigt har forstatt hur politikerna tycker man
ska rikna. Det man déremot vet dr att kibb-
let mellan omsorgsminister Maria Guzeni-
na-Richardson (SDP) och héilsovardsminis-
ter Paula Risikko (Saml) ter sig ndrmast ab-
surt for dem som klockan 7-11 varje morgon

Las mer pa nasta sida »>
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byter blgja, tvattar och matar patienter i en var-
dag dér vardstunden kan ta allting fran nagon mi-
nut till tjugo minuter eller mer. Det blir sé nér de
allra flesta behover den vardande hand som ser
till att magen blir métt fast den egna handen in-
te langre orkar halla i skeden.

- Det finns en skala for att rdkna ut tyngden pa
vardstéllet och var avdelning har de hogsta po-
dngen. For méanga ar det hér det sista hemmet.
De flesta behover hjalp med allting och varden dr
krdvande. Hur tycker ministrarna att siffran 0,7
ska riknas? Ska den gilla all dldrevard eller ska
man se till vilken slags avdelning det handlar om?
undrar Poutiainen.

Inte for att hon dnnu heller vill fastna fér myck-
et vid teoretiska siffror kring personalantal. Fér
islutandan handlar allting om sa mycket mer dn
listor 6ver hur manga som arbetar under dyg-
nets tre skift.

KVINNAN, 90 ér fyllda, ligger med vidéppen mun.
Ténderna har hamnat snetti munnen men med de
ororliga hiinder som hjérnblédningen lamnat efter
sig dr det svart att sjélv korrigera dem. Fran sing-
en mitt emot hors regelbundet ett dovt skrik fran
en kvinna som precis vaknat till morgontvitten.

Var 90-aring 4r alldeles tyst. Hennes kropp som
en gang varit livskraftig har ndrmast tynat bort
och de magra benen gar knappt att skonja under
det tunna tdcket. Axlarna ar sproda och hennes
bakatlutade huvud ser tungt ut dar det ororligt
vilar mot kudden.

Margit Lindfors lutar sig 6ver kvinnan och fra-
gar hur natten gatt. Svaret uteblir. Men da kvin-
nan efter en stund médosamt svéljer barvéllingen
som Margit i lugn takt matar i henne tdnds blick-
en och nagonstans vid hogra mungipan skonjer
vi ett leende.

— Ar det gott? fragar Margit.

Svaret uteblir ocksa denna gang, men blicken
mot vardaren dr godmodig.

Bredvid oss sitter en annan skétare och matar
rummets tredje kvinna. Takten 4r maklig ocksa
hér. Kvinnan tittar pa oss medan hon svéljer sin
vélling. Ibland avbryts hon av en hostattack. Nar
kroppen tjdnat ut sin tid 4r inte heller strupen
med som forr och dérfoér maste det hér fa ta sin
tid, trots att andra ménniskor i andra rum ockséa
véntar pa sin frukost.

Rummets fjarde kvinna ligger tyst, med slutna
ogon. Det far hon gora. Det finns personer som
inte vill vakna just till frukost och pa den hér av-
delningen har man valt att lata dem ha sin rytm.

Kanske dr det ocksa i det beslutet forklaringen
ligger till varfor just den hir avdelningen fick La
Carita-stiftelsens pris for god dldrevard. Beslutet
att inte betrakta arbetet som en vardfabrik dér
man pa l6pande band skéter undan de obligato-
riska uppgifter som otvivelaktigt préglar dygnets
timmar da 43 ménniskor standigt behéver hjalp
med allt fran att fa i sig mat till att k14 pa sig, vin-
da pa sig, tvitta sig och f4 smutsiga blgjor ersat-
tamed rena.

LANG- OCH ALDREVARDEN har under manga ar varit
foremal for flitig debatt. Ett resultat av diskussio-
nerna har varit en medveten styrning, atminsto-
ne pa ett teoretiskt plan, mot hemvérd och servi-
ceboende i olika former.

Ar 2010 levde drygt 16 000 gamla sina liv pa alder-
domshem och drygt 10 100 pa vardavdelningar pa
hélsostationer eller sjukhus runtom i landet. Ut-
over dem levde néstan 30 000 personer pa servi-
ceboenden med dygnet runt-vard.

Sammanlagt behévde alltsa en grupp méanni-
skor som motsvarar néstan hela Vasa stads be-
folkning nagon form av vard dygnet runt. Anta-
let véxer hela tiden.

Ser man pa forskjutningen fran aret innan mins-
kade antalet personer pa vardavdelningar likt den
vid Bolarskogs sjukhus med mer én 16 procent
medan néstan 12 procent fler bodde pa boende
med heltickande service.

Samtidigt 6kade antalet personer som fick regel-
bunden hemservice med 5 procent, till ndstan 70
000 gamla ar 2010. Utvecklingen gick ddrmed i
linje med hur beslutsfattarna vill ha det: fler hem-
ma, farre pa institutioner.

Men professor Sirkka-Liisa Kiveli pa Abo uni-
versitet, som dgnat en lang yrkeskarridr at att lyf-
ta fram problemen i dldrevarden och synen pa
den, har upprepade ganger patalat att det inte
enbart gar att stirra pa siffror utan att man ock-

sa maste tala om vardkvalitet, oberoende av var
den gamla bor.

Och kvaliteten 4r manga ganger harresande
dalig.

1 boken Vanhana tinddn (Gammal i dag) som
kom ut i fjol vittnar gamla och anhdriga om hur
overmedicinering, bristande hygien och negati-
va attityder fran en manga ganger inkompetent
personal dr vardag inom dagens dldrevard.

Tillsynsverket Valvira utférde samma ar en kva-
litetsgranskning bland 1 200 dygnet runt-enhe-
ter som sammanlagt skdter om 40 000 gamla
(vdrdavdelningarna var inte med i granskning-
en). Av dem fick bara sju gott betyg. 190 enheter
var sa undermaliga att de sattes under special-
granskning.

De 6vriga landade négonstans ddremellan, med
varierande grad av problem som maste korri-
geras.

Anhoériga som har sina néra pa olika boende-
enheter har i manga sammanhang talat ut om
hur deras gamla ligger i smutsiga kldder och blo-
jor,om hur ingen nagonsin tar upp dem ur séng-
en och om hur de, om de nagon géng tas upp, sa
gott som aldrig far andas frisk luft. De har talat
om hur deras gamla proppas fulla med medici-
ner, om hur personalen vigrar lyssna pa deras
oro och om hur hjélplésa gamla behandlas likt
anonym boskap som pa sin hojd far en medel-
mattig och kdnslolos primérvard.

Alla dessa historier har Sirkka-Liisa Kiveld un-
der arens lopp hort, om och om igen.

- Darfor upprepar jag att vi behover en dldreom-
budsman som har till uppgift att halla 6gonen pa
dldrevarden. Vi behover en person som kan be-
svara tiotusentals anhorigas specifika fragor om
hur man ska gora nir den gamla vanvardas. Det
hénder hela tiden och i dag ar det oerhért komp-
licerat att anmaéla ett officiellt klagomal.

Kiveld har naturligtvis ocksa foljt debatten som
kommit att cirkulera kring antalet vardare per
patient. Aven om hon understryker vikten av att
personalstyrkan ar tillrdcklig sa lyfter hon fram
att diskussionen ocksa maste handla om kvali-
teten pa varden.

- Aldrevardslagen ar vilkommen och innehaller
mycket gott. Aldreraden i kommunerna stadgas i
lag, kommunerna blir skyldiga att ordna informa-
tionsservice kring fragor som berér dldre, man
betonar geriatrisk specialkunskap ... Men nér det
géller huruvida lagen ska inbegripa ett minimian-
tal for personalstyrkan sa maste vi komma ihag
att en god vard inte star i direkt relation till hur
manga som arbetar i olika skift.

1 stéllet, séger hon, dr en av de absolut avgo-
rande fragorna hur olika avdelningar leds. Ar
ledningen dalig &r oftast ocksa varden dalig, och
tvértom.

- Ett av de storsta problemen &r nér chefer in-
om dldrevarden bérjar lata ekonomin styra, for
det aterspeglar hur personalen borjar se pa de
gamla. Ett annat problem &r nér chefen ar fran-
varande och inte stoder sin personal. Da uppstar
det litt ett mycket kliniskt sitt att se pa de gamla
och péa vardprocessen.

DENFARANvidkinner personalen pa 4D. Det siiger
sig sjélvt att arbetet dr tungt, mentalt och fysiskt.
Att det kan slita pa sjdlen da en vardare ger sitt
hjérta till individer som inte reagerar pa nagot
sitt, eller som pa grund av sjukdom reagerar med
hérda slag, med kraftiga svordomar eller med att
sla bort den hand som ska hjélpa.

- Jag hittar styrkan i alla de ganger det kom-
mer ett leende eller en tacksam blick och i alla de
ganger en allvarligt sjuk ménniska plotsligt gor
ett litet framsteg, sdger Margit Lindfors.

Hon har arbetat pa 4D i 24 ar och talar om hur
en sammansvetsad och likasinnad personal st6-
der varandra for att behalla ménskligheten i hur
man beméter avdelningens boende. Det &r ock-
sa den attityden som fatt primérskotaren Marita
Asikainen att aterkomma till jobbet, trots att hon
blev pensionerad for tva ar sedan.

- Jag saknar mina gamla och jag saknar mina
kolleger nér jag &r hemma, siger hon.

Alla dr inte liampade for jobbet. I massorna som
maste pumpas ut for att halla vardbranschen i
gang ryms manga sadana som kanske hellre ha-
de gjort nagot annat, om de haft ett val. Men i al-
la debatter om aldringsvardens brister gloms det
ofta bort att vildigt manga ar lampade.

- Jag kan faktiskt inte forestalla mig att jag skul-

"Jag hittar styrkan

i alla de ganger det
kommer ett leende
eller en tacksam blick
och i alla de ganger
en allvarligt sjuk
manniska plotsligt
gor ett litet framsteg.”

MARGIT LINDFORS
sjukskotare
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"Vi maste komma  [smsis
BOO 000 ihag att en god Sikic visa-

personer beraknas skéta sina anhdriga hemma. Uusitalo hade

Av dessa nérstaendevardare har 60 000 ett Vé rd i nte Sté r i tankt. Men de

mycket krédvande vardférhallande till sina an- Klarar édets

hériga. Anda hade bara 36 000 personer &r 2010 d i re kt re I at i on ti I I utmaning med

ett officiellt avtal om narstaendevard, vilket ar humor och

drygt tio procent av dem som faktiskt skoter en h U r m é n ga SO m Kariekzom

narstaende. Férutom avvecklingen av institu- inte férsvun-

tionsvard har beslutsfattarna talat varmt for just a r b et a r i 0 I i k a nit trots att

den hdr vardformen. Ersattningen for en narsta- Antero inte

endevardare varierar fran 353,62 euro per ma- 'f " I3 o

angre kan ga.
nad till 707,24 euro eller mer, beroende pa hur S kl t- = e
kravande vard det handlar om. SIRKKA-LIISA KIVELA

professor vid Abo universitet

HJALP. Marita Asikainen blev pensionerad for tva ar sedan
men trivs for bra pa jobbet for att halla sig borta. - - .
B 5 Las mer pa nasta sida >»>
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PA VAG. En oskott kallbrand ledde till

att 79-ariga Irina Lankinens vanstra ben
amputerades for ett halvt ar sedan. Hon
fasade forst for att hamna pa Bolarskog. |
dag ar hon ndjd, fast hon har hemlangtan.

le ha gjort nagonting annat an just detta, sé-
ger Margit Lindfors.

Bakom oss i korridoren hérs Esko Silvik-
kos rossliga hostande. Huvudet vilar tungt
mot rullstolens huvudstéd. Orden i honom
har redan tagit slut. Hans blick vandrar lang-
samt fran oss till Marita och stannar till slut
pé kvinnan framf6ér honom, som med 6mt ta-
lamod sakta matar i honom den mosade le-
verbiffen pa tallriken.

- Varje dag gar jag hér. Varje dag i fem ar
har jag gatt hir, siger Anna-Liisa Silvikko,
Eskos hustru.

Eskos alzheimer kom smygande men det
var egentligen 1999 som det bérjade sta klart
vad det handlade om. Det var kanske ocksa
da ett livslangt férhallande smaningom bor-
jade ga fran betoning pa man och hustru till
vardare och patient.

- Jag skotte honom hemma tills jag sjilv blev
sjuk for fem ar sedan. Da kom han till Bolar-
skog och hér har han varit sedan dess.

Hustruns rost spricker nar hon ska beratta
hur hon sjélv orkar.

Tva tredjedelar av alla de tiotusentals gamla
som behover nagon form av dygnet runt-vard
lider av minnessjukdomar. Alzheimer har all-
tid kallats den anhorigas sjukdom eftersom
det &r tyngst att sta vid sidan om och se sin ké-
ras personlighet forsvinna. An sé linge kén-
ner Esko igen sin Anna-Liisa, men det kom-
mer en tid nar verkligheten omkring honom
krymper ytterligare.

- Det hér &r mitt liv nu, att komma hit och
mata honom och att ta ut honom en liten
stund varje dag. Ibland forsoker jag prata li-
te svenska med Esko, det talades svenska i
hans barndomshem.

Nagonstans djupt rotad finns tanken om att

Meny

Sondagen den 26 augusti

Frukost:

Risgrot, eller -valling. Yoghurt eller fil, kaffe el-
ler te, mjukt brod, palagg, saft.

Lunch:

Kottsas med bacon, linsgryta med broccoli, po-
tatis, sallad. Mjukt brod, palagg, mjélk. Kola-
pudding.

Eftermiddagskaffe:

Kaffe eller te, appelpaj eller yoghurt.

Middag:

Groénsakssojasoppa med ost, mjukt bréd, mjélk
och vispad jordgubbsgrot.

Kvallsmal:

Te, brod, palagg. Farsk frukt eller lingonrag-
grot.

anstaltvard som vardform borde begravas ef-
tersom den anses ovérdig. Det talas om att
gamla ska fa vara hemma och om att nérsta-
ende som borde skota dem i allt hogre grad
maste fa mer stod.

Men fér manga anhoriga kommer en tid da
inget stod ricker, och da kan det enda alterna-
tivet i dag vara en plats pa en vardavdelning.
Da blir det viktigaste att personalen forstar
hur man ska beméta manniskan som stegvis
tappar sin personlighet. Forestéllningen om
att avdelningarna dr ovérdiga kanske kom-
mer ur den skréck for att sjélv bli ett hjélp-
16st paket, som i synnerhet manga som jobbar
inom langvarden stundvis kan grubbla 6ver.

Men ibland kan livets slut bli sa.

—Ingen kan ju vilja sitt 6de, tyvarr, sdger
Inga Poutiainen.

Och dn en gang intrdder vikten av hur de
hénder som vardar ror vid en.

Anna-Liisa vet att Esko har det bra just hér.

Men hon vill sjédlv vara med honom, mata ho-
nom och gora vad hon kan fér honom. Aven
om den lilla kvinnan &r i gott skick sa sitter
anda alder och fysik sina begransningar.

- Det 4r tungt att kéra honom i en uppfors-
backe. Som tur 4r omradet har omkring gan-
ska slétt. Men jag vet att det inte hade gatt
att ha honom hemma mer, siger Anna-Liisa.

Barn som kunde avlasta mamma blev det
inga av under de mer &n 50 ar av dktenskap
som de har bakom sig. Det blev bara de tva
och ett langt liv tillsammans.

Barn blev det inte heller under de néstan
30 ar Antero och Sinikka Visa-Uusitalo hann
vandra tillsammans. Vandringen tog slut da
Antero under en semesterresa brot nackko-
tan och som en f6ljd av det slog huvudet och
blev séangliggande.

Den 192 centimeter langa tidigare idrottaren
dridaglite pa 80 och harifyra ar tillbringat de
flesta dagarnaiett rum med tre andra herrar
paavdelning 4D i Esbo. Vid en forsta anblick
kunde nagon kanske tro att han inte har sa
mycket att ge. Ingenting kunde vara mera fel.

- Nar talforméagan kom tillbaka var han pre-
cis samma man, lika skarp och en riktig hu-
morist. Han gar inte mer men han dr min An-
tero, siger Sinikka 6mt.

De skojar om hur Antero charmar perso-
nalen sa fort hustrun vénder ryggen till. Om
hans charmanta humor vittnar ocksé en hog
med handgjorda vykort fran sommarperso-
nalen. Korten dr fyllda av tacksamhet for An-
teros livsglddje och aktivitet.

—Hér dr bra att vara. Granngubben pratar li-
te for mycket och beréttar samma sak om och
om igen. Men flickorna skoter mig sé bra, sé-
ger Antero med ett fornojt skratt.

Hans hustru instimmer.

- Visst har de stundvis vildigt brattom och
visst skulle jag 6nska att det fanns fysiotera-
pi och annan rehabilitering har. Men de har
ritt attityd, sdger Sinikka.

DET GARMOT EFTERMIDDAG. Det gar mot kvill.

Korridorerna har smaningom tomts. Nagon
sitter annu kvar vid borden och bladdrar for-
strott i tidningarna. Samlingsrummet som ti-
digare pa dagen var fyllt av rullstolar och glad
karaokesang star tomt.

Fran invanarnas rum blandas ljuden fran
tv-apparaternas program med enstaka mono-
tona rop fran sdngar dar nagon kanske ater-
upplever hdndelser som man inte lingre kan
ge uttryck for med annat &n tarar, skratt el-
ler rop.
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